
1

Die große Reise

Das ganze Alphabet, Punkt, Strichpunkt, Komma, Doppelpunkt und Fragezeichen planten, 
eine Fahrt zu machen. Das Reiseziel, auf das sich jeder freute, war die Stadt Elesia. Am Haupt-
bahnhof des Städtchens traf man sich, das ganze Alphabet und die Interpunktionen, allen 
voran das A und das B.
Mit dem A, mit dem das Alphabet begann, hatte es etwas ganz Besonderes auf sich. Es war 
blutrot und voll Kraft, kühn, mutig, leidenschaftlich und frech. Ein richtiger, kleiner Draufgän-
ger war dieses A und ein leidenschaftlicher Liebhaber aller Buchstaben, besonders des Bs. 
Darum leitete es ein, was immer blutrot ist und blutjung und die höchste Kraft erfordert, wenn 
man es zu Ende bringen will: den Anfang. Aber auch der erste Mensch, der Adam, war ohne 
das A nicht zu denken. Dann schuf es weiterhin den neu entdeckten Kontinent – denn auf Ent-
deckung war es immer aus, es strotzte vor Entdeckungsgeist – den neu entdeckten Kontinent 
Amerika erschuf es also und das erste Wort, das Kinder sagen, wenn sie sprechen lernen: 
Abba!
Das B dagegen rief alles ins Leben, was sanftmütig, nachgiebig und weich war, wie „biegsam, 
Baby, bloß, betten und Busen“, ferner „Berta, Birgit, Brigitte und Barbara“, also alles, was nur 
irgend mit Mädchen und deren Art zu tun haben konnte – und dies in sämtlichen Variationen. 
Es war die Mitte alles Weiblichen. 
Noch vieles könnte ich erzählen, so zum Beispiel über das runde O, das so weit und voll ist wie 
ein Brunnen, alles tief in sich hinabzieht und umarmt. Oder über das intellektuelle, dürre und 
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abstrakte I könnte ich berichten, das dermaßen grell und schneidend ist, dass es keine an-
genehme Wirkung auf seine Mitmenschen ausübt und jeden sticht und blendet, der es sieht. 
All das könnte ich noch weiter ausführen und erläutern. Aber es ist nicht so wichtig und die 
Reihenfolge aller Buchstaben ist auch nicht wesentlich. Wichtig ist nur, dass alles mit dem A 
und B beginnt.
In einen der Züge stiegen nun ein: das A und das B und die anderen Buchstaben, die Inter-
punktionen und das Fragezeichen. Doch da fiel ihnen ein, dass eigentlich niemand so genau 
wusste, ob dies nun auch tatsächlich der Zug nach Elesia sei. Man musste den Eisenbahnwär-
ter fragen, der auf dem Kai nervös auf und ab ging und darauf wartete, dass der Zug endlich 
abfahren würde. Wer aber sollte fragen? Die Interpunktionen, nämlich der Punkt, der Strich-
punkt, das Komma und der Bindestrich außer dem Doppelpunkt waren allesamt stumm und 
ohne die Unterstützung der Buchstaben hilflos. Da sagten alle Buchstaben zum Doppelpunkt: 
„Frag du ihn, Doppelpunkt, du hast die größte Klappe von uns allen!“ Der aber starrte nur 
sprachlos und mit offenem Maul dem Eisenbahnwärter mitten ins Gesicht und brachte keinen 
Laut hervor. „Auf, auf!“, riefen die Buchstaben dem Doppelpunkt zu. „So sag doch etwas! Du 
hast doch sonst immer eine so große Klappe!“ Die große Klappe hatte der Doppelpunkt frei-
lich auch jetzt noch. Aber sie blieb so groß, wie sie war. Sie konnte sich nicht ändern, keinen 
Laut formen. Das war sein Unglück.
Als keiner mehr aus noch ein wusste, kam den Buchstaben das Ausrufungszeichen zu Hilfe. 
Das rief: „Hört her, Leute! Ich frage ihn! Ich habe die lauteste Stimme von allen!“
Doch auch das Ausrufungszeichen brachte es zu keiner Frage. Es brüllte dem Eisenbahnwär-
ter nur etwas Unartikuliertes zu. Da wandten sich alle Buchstaben an das Fragezeichen und 
sagten: „Frag du ihn, du hast eine scharfe Zunge!“
„Geht dieser Zug hier nach Elesia?“, fragte das Fragezeichen den Eisenbahnwärter.
„Können Sie nicht lesen?“, schrie der Eisenbahnwärter das Fragezeichen an. „Da hinten auf 
dem Schild steht’s doch geschrieben! Dieser Zug hier geht nach Hintertupfenbach!“
„Wenn kein Zug nach Elesia fährt“, sagte das Fragezeichen. „Und auch der letzte nicht, in den 
wir eingestiegen sind, dann müssen wir ändern, was auf dem Schild steht, und es umschrei-
ben, dass es schöner und richtiger wird.“
„Das könnte Ihnen so passen“, rief der Eisenbahnwärter. „Das könnte Ihnen so passen, mir die 
Schilder vollzukritzeln!“
Das Fragezeichen aber achtete gar nicht darauf, was der Wärter sagte, sondern wies die 
Buchstaben an, sich auf das Schild zu setzen und die Buchstabenfolge „Elesia“ hervorzubrin-
gen.
Da gab der Eisenbahnwärter dem Fragezeichen eine so heftige Ohrfeige, dass es den Kai hin-
unterfiel und unter den Schnellzug geriet, der sich auf der Durchreise nach Hamburg befand. 
Alle Glieder wurden ihm abgefahren und als der Zug vorüber war, schlängelte sich das Frage-
zeichen mit verbogenem Rückgrat über die Gleise hinweg zurück auf den Bahnsteig.
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„Jetzt können Sie Ihr Leben lang auf dem Bauch kriechen!“, rief der Wärter spöttisch. Und 
damit hatte er Recht. Durch die Ohrfeige war das Fragezeichen außerdem und zu allem Un-
glück so wirr im Kopf geworden, dass es nichts Gescheites mehr zustande brachte und den 
Buchstaben immer eine falsche Anleitung gab, wie sie etwas zusammenzusetzen hatten. Auch 
stand es zu nichts, was es angab, denn das feste Rückgrat war verbogen, das heißt, es war 
dicht unterhalb des Kopfes sogar durchgebrochen. Und wollte nun das Fragezeichen aufrecht 
gehen, so stand es in seiner Verwirrung auf dem Kopfe.
Die Buchstaben aber suchen noch heute, jeder für sich, nach dem Reiseziel Elesia, doch es will 
nichts Rechtes damit werden, so zerstreut und durcheinander ist das Fragezeichen, das sie 
ordnen will. Das B hat sich den Schlafwagen gewählt, ist in die falsche Richtung abgefahren 
und liegt die ganze Zeit über im Bett. Da ist es nun so weich, so kraftlos weich, dass es nur 
schlafen kann. Das A jedoch ist bei Weitem nicht mehr so rot und kraftvoll wie früher. Es ist 
hart und erdbraun geworden, weil ihm das weiche B verloren ging.
Alle fragen sie das Fragezeichen und das Fragezeichen weiß nichts und die Antworten sind 
selbst nur Fragen, sind verworrene, versteckte Fragen, die nicht lang bestehen können, viel 
schwächer, als die Buchstaben sie stellen. Dabei gibt es vor, die Kraft der Frage selbst zu sein, 
die ja bekanntlich die Antwort hervorbringt. Doch es stimmt schon: Lügen haben kurze Beine. 
Und die größte Lüge, was hat die? Na, ihr wisst es ja, die kriecht auf ihrem Bauch!

Der König

Es war einmal ein König, der sehr mächtig war und ein riesengroßes Land besaß. Tausende 
verehrten ihn. Der König hatte lange, wallende Gewänder und eine goldene Krone, die ihren 
Glanz weithin über das Land verströmte, wenn er am Morgen auf den Zinnen seines Schlos-
ses stand. Jeder konnte ihn sehen, den Glanz dieser Krone. Und da wusste man, es war der 
König, der Behüter und Beschützer dieses Landes. Und ein jeder wies mit dem Finger dorthin 
und freute sich über das Leuchten der Krone. Und die Krone war die Morgensonne. Jeder sag-
te zum anderen: „Siehe, das ist der Glanz und die Macht und die Herrlichkeit dessen, der da 
herrscht.“ Die Herzen der Menschen waren voll Freude und alle verrichteten froh ihre Arbeit 
und was sie taten, vollbrachten sie gut. Gegen Abend aber pflegte der König von den hohen 
Zinnen herabzusteigen und sich in Begleitung seiner Zofen, seiner Hofdamen und der Prinzes-
sin in den Gärten zu ergehen, ganz in der Nähe eines großen, breiten Flusses. Morgens stieg 
er wieder auf die Zinnen und blickte über das riesige Land. Nur er sah so weit und nur ihn 
sahen alle, alle, die das große Land bewohnten. Aufrecht stand er da den lieben langen Tag. 
Und fragte jemand, der da fremd war in dem Lande, nach dem Namen des Königs, so sagte 
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ihm jeder: „Der Name unseres Königs ist ‚Ich bin’.“ Und jeder fuhr fort in der Arbeit und er war 
glücklich angesichts der Krone, die da von den Zinnen leuchtete.
Einmal ging der König wieder mit den Zofen, den Hofdamen und der Prinzessin am Ufer des 
Flusses entlang. Die Zofen und Hofdamen schritten hinter ihm her, priesen mit ehrfürchtigen 
Worten seinen Namen und stimmten Gesänge an, in denen sie ihn rühmten. So etwa lauteten 
diese Gesänge:

 O du Großer, der du immer bist,
 dessen Namen keiner je vergisst,
 des Gewalt niemand zerbrechen kann,
 wie verehren wir dich, großer Mann!
 Aufrecht stehst du, spendest Sonnenglut.
 Was du für uns tust, ist immer gut.
 Von Sonnenaufgang bis Untergang
 führst sicher du uns jeden Weg entlang.
 Und wohin der Weg auch immer führt,
 deine Allmacht bleibt stets unberührt.
 Keines Menschen Auge reicht so weit.
 Immer bist du und zu jeder Zeit.
 Und des Allerhöchsten Herrlichkeit
  reicht hinein in alle Ewigkeit.

Selbst die Prinzessin, die doch die eigene Tochter des Königs war und seine persönlichen 
Schwächen wohl kennen musste, betrachtete den König mit großer Bewunderung. Sie küsste 
ihn und sagte: „Ach, wie hoch bist du gestiegen, lieber Vater!“
Da tauchte aus dem Fluss ein großes Krokodil, das bot einen hässlichen und abscheulichen 
Anblick. Und jeder Knecht und Diener in dem Land, in dem der König herrschte, jeder Zwerg 
und Hofnarr war erhaben und eine Schönheit gegen diese Ausgeburt der Hässlichkeit. Die 
Prinzessin erschrak und hielt ihren Vater zurück, er möge doch nicht weitergehen. Der aber 
schritt erhaben vor sich hin. Und schwupp, da hatte ihn das Krokodil. Der König steckte mit 
beiden Füßen im Rachen, lag auf dem Unterkiefer, sodass links und rechts die Reihen spitzer 
Zähne ihn umgaben. Der König staunte nicht schlecht, als ihm solches widerfuhr, und machte 
ein jämmerliches Gesicht, als das Krokodil ihn lässig, wie einen ganz gewöhnlichen Happen, 
immer tiefer in sich hineinschlang und ihn nach und nach im Maul verschwinden ließ.
Da erhoben die Prinzessin und die Hofdamen ein großes Wehgeschrei und klagten laut und 
riefen: „König, wo ist deine Würde, König, wo ist deine Macht!“ Und sie legten Trauerkleidung 
an und hüllten sich in Schwarz. Das schreckliche Krokodil aber versank, mit dem König im Lei-
be, lautlos im Fluss.
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Im Himmel

Nach einem nicht gerade schönen Leben wurde Sebastian Rosenfels geradewegs in den Him-
mel versetzt. Ein Erzengel und eine weniger herrliche, als Unterengel ausgewiesene Person 
begleiteten ihn und er stand, in weißen Kleidern angetan, vor einem prachtvollen Sonnenpa-
last. „Dies ist die Wohnung, die dir zugewiesen ist“, sagte der Erzengel. „Du hast auf der Erde 
viel erduldet. Nun soll dies dein Lohn sein.“
„Darauf verzichte ich“, sagte der Neuankömmling.
„Wie, was? Was sagst du da?  Du verzichtest drauf?“
„Ja, ich verzichte drauf! Glaubt ihr denn, ich habe mein ganzes Leben verpfuscht gesehen, nur 
um hier wie im Schlaraffenland zu leben? Ich wollte doch nichts weiter sein als ein normaler 
Mensch und Freunde haben wie jeder andere auch. Was kann ich dafür, dass ich mich wie ein 
Fremder unter ihnen fühlte, dass ich es in ihrem Rauch und Qualm nie ausgehalten habe? Hät-
te ich meine Gefühle vergewaltigen sollen? Und diese namenlose Sehnsucht, trotzdem einer 
der Ihren zu sein! Ich liebte sie ja doch! Glaubt ihr denn, ich ließe mich jetzt einfach so billig 
abfertigen? Nein! Wer auf der Erde ein Fremder war, gegen seinen Willen ein Fremder, der wird 
es auch im Himmel sein. Glaubt ihr denn, ich hätte die Erde nicht geliebt, trotz allem? Obwohl 
ich es dort kaum aushielt? Und jetzt soll ich hier einfach weiterleben, in irgendeinem Palast, 
mich damit zufriedengeben und tun, als sei nichts geschehen? Nein, nicht mit mir!“
„Hör mal, du undankbarer Wicht“, sagte der Erzengel zornig, „du hast hier gar nichts zu wün-
schen und zu richten! Es ist eine unerhörte Gnade, dass dir dies zuteil wird, eine Gnade, die du 
mit dankbarem Herzen annehmen solltest! Glaubst du, das sei dein Verdienst? Anders würde 
die Sache stehen, wenn wir dich nach deinem Verdienst behandelten!“
„Na, dann behandelt mich doch nach meinem Verdienst! Aber merkt euch eines: Wenn ihr mich 
nach meinem Verdienst behandeln würdet, dann müsstet ihr mich vernichten. Denn wenn ich 
in irgendeiner Zeit entstanden bin, dann habe ich ja vorher nichts getan, womit ich das ver-
dient hätte, noch habe ich meine Einwilligung dazu gegeben, als fände ich es etwa gut, zu 
sein. Wenn ich einem Menschen etwas Gutes tue, glaubt ihr, ich frage mich danach, ob er das 
verdient? Mensch, ich tue das, weil er ein Mensch ist! Und wäre er keiner, ich würde es trotz-
dem tun, weil ich das Leben liebe, mit dem ich zu tun habe. Also: Wenn es möglich ist, nach 
meinem Verdienst behandelt zu werden, dann lasst mich doch bitte wieder nichts sein!“
„Aber das geht nicht!“
„Wieso soll das nicht gehen?“
„Was einmal aus der Liebe des Herrn hervorgegangen ist, das kann auf ewig nicht vernichtet 
werden!“
„Aber auf ewig verdammt, hm? Ein seltsames Verdienst ist das, eine solche ewige Verdamm-
nis!“
„Ich muss sofort die Direktion anrufen“, sagte der Oberengel, „wir haben es hier mit einem be-



sonders schwierigen Fall zu tun.“
„Tun Sie das, tun Sie das ruhig“, sagte Sebastian. „Ihr Engel seid mir mal so ein seltsamer 
Menschenschlag! Wenn ich hier Chef wäre, ich glaube, ich würde den Himmel einmal gründ-
lich umgestalten. Erst einmal würde ich hier die ganzen unnötigen Hierarchien abschaffen und 
die Anarchie einführen, wie sich das für einen echten Liebeshimmel gehört, wo jeder für den 
anderen da ist. Hierarchien im Himmel? Das ist ja nur ein fader Abklatsch von der Erde! Soll 
denn diese ganze Scheiße hier noch weitergehen?“
„Das ist ja unglaublich“, rief der Unterengel, „dem Menschen fehlt es ja immer noch an Demut! 
Und wir dachten, er wäre so weit geläutert!“
„Demut? – Kriechertum meint ihr!“, sagte Sebastian. „Das ist es doch, was ihr unter Demut ver-
steht! Ich habe einen anderen Begriff von Demut!“
„Heißt es nicht in eurer Heiligen Schrift: Du sollst der Obrigkeit gehorsam sein?“, fuhr ihn der 
Unterengel an.
„Wer sagt das – Paulus oder der liebe Gott?“
„Was ist da der Unterschied?“, fragte der Unterengel.
„Der Unterschied zwischen Paulus und Gott – hat Paulus die Welt erschaffen?“
„Herr Oberengel, Herr Oberengel, Herr Ober“, rief der Subalterne, „was soll ich nur machen 
mit diesem Kerl! Der Mann hat eine ungemein scharfe Zunge. Ich komme dagegen nicht an!“
„Bringen wir ihn zum Chef“, sagte der Erzengel. Sie ergriffen Sebastian und führten ihn die 
Stufen eines Palastes empor, der noch weit prächtiger war als der ihm zugeteilte. Aber Sebas-
tian konnte auch das nicht beeindrucken. Sie betraten einen großen, in Gold ausgekleideten 
Saal und ganz hinten – Sebastian sah ihn erst gar nicht und auch dann noch hatte er Mühe, ihn 
ins Auge zu fassen – ganz weit hinten, da saß einer auf einem Thron, ein alter Mann mit einer 
siebenzackigen Krone und einem ellenlangen weißen Bart. Die beiden Engel stürzten sogleich 
wie Moslems der Länge nach hin und gaben ein jämmerliches, um Gnade winselndes, aber völ-
lig unverständliches Gebets- und Klagegeschrei von sich, das ungefähr zwei Stunden dauerte. 
„Sie reden in Engelszungen“, dachte Sebastian. Dann erhoben sie sich und sagten: „Hoheit“, 
sagten sie, „wir haben hier einen Ketzer!“ Der alte Mann erschrak und tat so, als hörte er nicht 
recht. „Einen Ketzer, sagt ihr? Einen Ketzer im Himmel? – Aber wie konntet ihr ihn hereinlas-
sen! Prüft man denn nicht jeden Neuankömmling auf Herz und Nieren, bevor man ihm die Him-
melspforte öffnet?“
Die beiden Engel fingen am ganzen Leibe zu zittern an und Sebastian hörte sie vor übergroßer 
Angst mit ihren Zähnen klappern. „Gn…, Gn…, Gnade, Chef!“, stammelten sie. „Wir dachten, er 
wäre in Ordnung. Ein guter Mensch, so schien er uns auf den ersten Blick. Er verstand es ge-
schickt, seine geheimsten Gedanken vor uns verborgen zu halten.“
„Verweis!“, rief zornig der alte Mann. „Das gibt einen scharfen Verweis! Reguel, ich degradiere 
dich! Und diesen Ketzer werft hinaus! Ich will ihn hier nicht mehr sehen!“
„Zu Befehl, Sir!“, rief der Erzengel Reguel und salutierte.
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In diesem Augenblick betrat ein alter, schwacher Mann den Saal, einem Landstreicher nicht 
unähnlich. Er schien, als habe er mehrere Tage nichts gegessen, und hielt sich nur mühsam 
und stöhnend auf seiner Krücke aufrecht.
Das Gesicht des Alten auf dem Thron glühte in zornigem Rot und schwoll sichtlich an wie ein 
Luftballon, den man mit einer Pumpe bearbeitet. „Was hat der hier zu suchen? Wer hat ihn her-
eingelassen?“, schrie er.
„D…, d…, d…, das ist mir unbegreiflich“, stotterte Reguel.
„Er hat noch nicht einmal ein weißes Kleid an!“, schrie der Unterengel und versetzte dem alten 
Landstreicher einen Tritt in den Hintern, sodass er zusammenbrach. Stöhnend versuchte der 
Landstreicher sich aufzurichten. Es gelang ihm nicht.
„Werft ihn hinaus!“, rief der Chef auf dem Thron, „werft sie beide hinaus! Sie beide! Sofort!“
Die beiden Engel machten Anstalten, Sebastian zu ergreifen und den alten Landstreicher, 
vor dessen Lumpen sie sich fürchteten, am Fußende hinter sich herzuschleifen. Aber Sebas-
tian half dem Landstreicher wieder auf die Beine und stützte ihn. So wankten sie gemeinsam 
hinaus. Rechts und links von ihnen gingen die beiden Engel, aufrecht und pflichtbewussten 
Schrittes. Sie gingen die weiten Alleen entlang und die Scharen der Seligen sahen ihnen ver-
wundert nach. Vor ihnen öffnete sich das Himmelstor in eine düstere Leere und die beiden 
Engel schoben sie hinaus.
„So fahret denn dahin, wo Heulen und Zähneklappern sind“, hörten sie den Subalternen noch 
rufen. Dann fiel die Himmelstüre knarrend und krachend ins Schloss.
Sebastian ging eine ganze Weile neben dem Landstreicher her, ihn immer noch stützend. Er 
brauchte ein wenig Zeit, um die rechten Worte zu finden. Dann blickte er seinen Geführten fra-
gend an. „War das nun wirklich der Himmel?“, fragte er erstaunt.
Da richtete sich der Landstreicher plötzlich auf und ein liebevolles, ruhiges Lächeln trat ihm 
auf die Lippen.
„Wollen wir ihnen ihren Glauben lassen“, sagte er. Er strahlte plötzlich unerhörte Stärke aus. 
„Irgendwann einmal – und sei es, wenn die letzten Sonnen erloschen sind – werden auch sie 
zur Vernunft kommen. Du aber sollst von nun an bei mir wohnen.“

Eckermann im zwanzigsten Jahrhundert

Am achten Oktober des Jahres 1991 erging ich mich des Abends mit dem Herrn Geheimrat 
Goethe auf den Balearischen Inseln zu Paguera an den Strandanlagen. Wir beobachteten eine 
Gruppe von Menschen, welche einige hinter einer kleinen Mauer zusammengescharte Katzen 
umstanden und einem seltsamen Schauspiel beiwohnten. Ein Knabe hielt ein sonderbares Ge-
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rät mit einem metallenen Fühler in Händen, mit dessen Hilfe er ein kleines, schwarzes Gefährt 
auf Rädern über eine unsichtbare, dem animalischen Magnetismus verwandte Kraft gleich-
sam fernsteuerte. Jedenfalls gehorchte das Gefährt auf eine beinahe magische Art ganz 
seinem Willen. Der Knabe ließ den kleinen schwarzen Wagen, der, eine Ratte imitierend, ein 
quiekendes Geräusch von sich gab, auf das Mäuerchen zu und an demselben entlangfahren, 
welches die Aufmerksamkeit der Katzen sofort erregte. Die vier Katzen streckten, die Vorder-
pfoten angespannt gegen den Mauerrand stemmend, recht artig die Köpfe hervor, das ihnen 
unbekannte Objekt zu begutachten. Der Knabe aber ließ das Gefährt in einem weiten Bogen 
gegen das Mäuerchen auffahren, worauf sie fluchtartig das Weite suchten. Sie sammelten 
sich jedoch sogleich wieder – begleitet vom leisen Gelächter der Leute – und reckten vorsich-
tig, mit schleichenden Bewegungen, die Köpfe über das Mäuerchen vor, an dem der Wagen 
noch immer entlangstrich. Aufmerksam beobachteten sie denselben. Sie schienen sich nicht 
einig  zu sein, ob es sich vielleicht nicht doch um ein lebendiges Beutetier handle, dessen sie 
habhaft werden könnten, und die Mutigste unter ihnen – ein schwarzes Exemplar – haschte 
sogar, als es unter ihr vorbeifuhr, mit ihrer Pfote danach, zog sie jedoch sogleich misstrauisch 
wieder zurück.
„Herr Geheimrat“, wandte ich mich an Goethe, „meinen Sie nicht, dass dieses ferngesteuerte 
Gefährt diesen Katzen nicht ganz ebenso erscheinen mag wie jene neu gesichteten fantas-
tischen Flugmaschinen, dem Menschen erscheinen, welche man, wie ich hörte, in dieser Zeit 
Ufos nennt und von welchen man annimmt, sie kämen aus anderen Welten?“
Darauf Goethe: „Mitnichten! Wie Sie wohl wissen sollten, ist das vornehmliche Gefühl, wel-
ches recht eigentlich den Menschen beim Anblick des Unbekannten beschleicht, das Erstau-
nen. Des Erstaunens aber sind nur vernunftbegabte Wesen fähig. Die Vernunft ihrerseits setzt 
ein selbstbewusstes Ich voraus. Was nun die Katzen angeht, so möchte ich ihnen Gefühle und 
selbst Empfindungen edelster Art durchaus zugestehen, ein Selbstbewusstsein hingegen im 
menschlichen Sinne besitzen sie nicht. Sie sind unfähig, sich jemals über ihr intimstes Erleben 
innerlich zu erheben und diesem ein unabhängiges Ich entgegenzusetzen, so sehr gehen sie 
in ihren Empfindungen auf. Ihrem Bewusstsein fehlt die Ebene der Transzendenz, die allererst 
Kultur, Religion und Wissenschaft ermöglicht. So werden die Empfindungen der Katzen beim 
Anblick des fremden Objekts gewiss in Schrecken, Misstrauen und Zweifeln bestehen; des 
Staunens dagegen sind sie nicht fähig, da ihnen die Möglichkeit fehlt, Reflexionen darüber an-
zustellen.“
Derart durch die Geistesblitze des großen Mannes belehrt und gänzlich mundtot gemacht, 
schritt ich eine Weile neben dem Geheimrat her. Eine junge gescheckte Katze, deren es übri-
gens auf Mallorca viele zu geben schien, erregte meine Aufmerksamkeit. Sie spielte am Boden 
mit einem rutenartigen Ast und wirkte dabei so entzückend auf mein Gemüt, dass ich versucht 
ward, sie zu streicheln. Der Geheimrat sah mich, wie ich unter die Büsche kroch, vergeblich 
nach der sich windenden Katze langend, und bedachte mein kindisches Gebaren mit nach-
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sichtigem Lächeln. Ich wusste mich zu beherrschen und raffte mich keck vom Boden auf, wäh-
rend mich die Nadeln der Pinien am Rocke streiften. Bald darauf durchquerten wir die Straßen 
der Innenstadt.
„Herr Geheimrat“, ergriff ich wieder das Wort, „nun sind es ja schon nahe hundertsechzig Jah-
re her, dass wir gemeinsam hier drunten waren. Vieles scheint sich seither verändert zu haben. 
Was mich aber immer wieder fasziniert, das ist die Vielfalt menschlicher Gesichter. So viel Zeit 
ist vergangen, aber die Mannigfaltigkeit menschlicher Antlitze scheint kein Ende nehmen zu 
wollen. Kein Gesicht gleicht dem anderen, wenn man von Zwillingen absieht. Unerschöpflich 
scheint die Natur im Spiel der Variationen. Und dabei ist das Grundmuster des menschlichen 
Gesichtes doch überall stets dasselbe. Zwei Augen, eine Nase, ein Mund, in stets derselben 
Anordnung. Es ist ein Wunder, dass hierbei dem Schöpfer die verschiedenen Möglichkeiten 
der Züge und des Ausdrucks nicht einmal ausgehen sollten. Wie denken Sie, Herr Geheimrat, 
über dieses Problem?“
Darauf Goethe: „Hier berühren Sie in der Tat ein tiefes Geheimnis. Wenn Sie nicht abgeneigt 
sind, eine metaphysische Erklärung des Problems zu hören, so könnte man auch sagen: Die 
menschlichen Individualitäten sind die verschiedenen Gesichter Gottes und die Zahl dieser 
Gesichter ist unendlich wie die Tiefe des Urwesens selbst, das wir Gott nennen. Wir halten uns 
gewöhnlich für ein definiertes Wesen und glauben, uns als ein abgrenzbares Individuum zu 
kennen; aber wir vergessen dabei das innere Ich, unsere wahre Individualität, die in allen Men-
schen ein und dieselbe und deren Tiefe unendlich ist. Das innerste Ich stellt eine umfassende 
Ganzheit dar, ohne welche ein freies Dasein, welches das Ziel aller menschlichen Sehnsucht 
ist, nicht einmal in der Theorie möglich wäre. Sie erinnern sich, dass ich versucht habe, die 
Urpflanze zu rekonstruieren. Ich sagte mir damals, dass alle Pflanzen dieser Erde und auch 
möglicherweise anderer Planeten auf ein gemeinsames Urbild zurückgehen müssen, das zu 
zeichnen auch möglich sein werde. Doch wird es, so denke ich, gesetzt selbst, man würde die 
Vegetation anderer Welten mit einbeziehen, immer nur eine endliche Zahl möglicher Pflan-
zenarten geben, eben aufgrund der Endlichkeit des pflanzlichen Urbildes selbst. Die Zahl der 
Menschengesichter dagegen ist endlos. Denn was im Pflanzen- und Tierreich die Art, das ist 
im Menschenreich das Individuum. Das Urbild des Menschen ist transzendenter Natur, indem 
es das Wesen jedes menschlichen Gesichtes ausmacht.“
„Was halten Sie“, fragte ich, „von der Theorie der neueren Zeit, wonach, wie ich vernahm, der 
Mensch im Laufe einer langen Evolution sich aus affenähnlichen Vorfahren entwickelt haben 
soll?“
„Ich halte dafür“, erwiderte Goethe, „dass derlei Überlegungen von Menschen stammen, deren 
Geist selbst einige Ähnlichkeit mit den Affen aufweist, indem sie sich auf affenartige Züge 
beschränkt haben. Sie können aus dem Menschen leicht einen Affen ableiten, schwerlich aber 
aus dem Affen je einen Menschen. Der Mensch ist das verkörperte Abbild der gesamten Na-
tur, die ihn hervorgebracht hat, sein Gesicht ist so beschaffen, dass es eine unbegrenzte Zahl 
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doch immer individueller Variationen ermöglicht, und der Affe, obgleich unter den Tieren dem 
Menschen äußerlich am ähnlichsten, stellt nur eine starke Vereinseitigung menschlicher We-
senszüge dar, die vieles nicht enthält, was andere Tierarten in ihrer jeweiligen Spezialisierung 
aufweisen. Ebenso wie aus dem Affen könnten Sie in Ihrer Fantasie über eine entsprechend 
längere Entwicklungskette auch aus dem Wolf einen Menschen ableiten. Es wird auf ganz 
denselben Unsinn hinauslaufen. Alle Arten des Tierreiches zusammengenommen gleichen 
erst in Wahrheit den Gliedern des Urbildes, dessen völlige Verkörperung allein der Mensch ist. 
Auch ich glaube an die göttliche Bestimmung des Menschen und an ein Fortschreiten dessel-
ben zu Höhen, die heute unvorstellbar sind. Doch müssen Sie sich stets vor Augen halten, dass 
der Mensch als Ganzes ein Extrakt der gesamten Natur ist, die ihm zur Grundlage diente.“
Ich erschauderte mächtig vor der gewaltigen Weisheit dieses Geistesriesen, die ihrer Zeit 
um zahllose Jahrhunderte voraus war, und verstummte eine Weile gänzlich. Ich dankte dem 
Schicksal, dass er mir als ein Führer beschieden ward, dergestalt, dass ich unter den Unsterb-
lichen nur ihn sah, nur an seinen Lippen hing und nur den Worten seiner Weisheit lauschte.
„Herr Geheimrat“, sprach ich endlich, „so glauben also auch Sie an den steten und glückli-
chen Fortschritt des Menschen und seine künftige Gottähnlichkeit. Und in der Tat – wenn man 
derlei recht betrachtet“, und ich wies auf einige seltsame gepanzerte Fahrzeuge, die – dem 
kleinen Gefährt des Knaben nicht unähnlich – sich durch eine unbekannte Kraft, ganz ohne 
Pferdegespann, durch die Straßen bewegten, „wenn man derlei recht betrachtet“, sagte ich, 
„so kann man sich des Eindrucks nicht erwehren, dass die Menschheit in punkto praktischer 
Lebensführung, Beherrschung der Naturkräfte, Reinheit und Ordentlichkeit, Moral und Sitte 
bereits in den letzten hundertsechzig Jahren erheblich fortgeschritten ist. So könnte ja end-
lich das Ziel der vollen Gottähnlichkeit nicht allzu fern sein.“
„Ei, lieber Eckermann“, sprach spöttisch Goethe, „Sie gleichen ja beinahe dem Wagner in 
meinem ‚Faust’, der, indem er sein Augenmerk nur auf die Nutzanwendung der Dinge und die 
Mittel menschlicher Bequemlichkeit richtete, schon in den Wolken des Olymps zu schweben 
glaubte. Glauben Sie im Ernst, die bloße Entwicklung technischer Fertigkeiten könne den 
Menschen moralisch besser machen? Mitnichten, sage ich Ihnen, mitnichten! Vielmehr ver-
setzen Bestrebungen dieser Art, die den vorrangigen Zweck des Daseins im äußeren Komfort 
sehen, den menschlichen Geist in allerlei Bequemlichkeiten, geistigen Hochmut, Geckenhaf-
tigkeit und am Ende in völligen Stumpfsinn! Mithin verliert der Mensch ohne die Leitung durch 
höhere geistige Zwecke am Ende jede Herrschaft über die Gewalten und Mächte, die er rief. 
Denken Sie an meinen ‚Zauberlehrling’!“
„Zauber-Azubi!“, rief eine Dame, die geschminkt und nachlässig gekleidet mit offener Bluse an 
uns vorübermarschierte, „Zauber-Azubi heißt das!“
„Glauben Sie denn“, fuhr Goethe, an mich gewandt, fort, „dass die vielen Deutschen, die hier 
auf den spanischen Inseln ihre Ferien verbringen, zur Befruchtung und Bereicherung der 
spanischen Kultur durch den Genius der deutschen Sprache hierhergekommen sind? Weit 
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gefehlt, sage ich Ihnen! Vielmehr ist es das schale Vergnügen, das sie hierher treibt, und eine 
Gedankenlosigkeit, deren Abgründigkeit sie durch allerlei Zerstreuungen zu betäuben suchen. 
Glauben Sie, dass auch nur einer unter ihnen Lust zu solch tiefgründigen Gesprächen hätte, 
wie wir sie gerade führen? Da könnten Sie, glaube ich, lange suchen. Das verborgene Wesen 
der Dinge zu ergründen, in das allerheiligste Herz des Weltganzen einzudringen, danach dürf-
te den Wenigsten der Sinn stehen. Und es hat sich daran seit unseren Tagen nichts geändert, 
ja, wie mir scheint, ist alles noch viel schlimmer geworden.“
Mit diesen Worten betraten wir, neugierig geworden, eine Gaststube, in welcher sich mehrere 
Menschen, merkwürdig dünne und bleiche Zigarren rauchend, aufhielten, und Goethe be-
schwerte sich naserümpfend über den üblen Gestank. Aller Augen waren auf einen großen, 
offenbar hohlen und mit einer Glasscheibe versehenen Kasten gerichtet, in dessen Innern be-
wegte Bilder von Landschaften und Menschen erschienen. Mitten im Bilde tauchte, in lateini-
schen Buchstaben, eine Schrift auf, die mehrmals wechselte.
„Werbung – Mallorca kennen und lieben“, entzifferte ich. Dann sah man den Strand der Insel, 
der von Menschen übersät war, viele von ihnen plötzlich ganz nahe. Fasziniert betrachtete ich 
das Schauspiel.
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