Textauszug

www.richardoliverschulz.de/veroeffentlichungen/ago-der-traeumer/

RICHARD OLIVER SCHULZ

Ago der Traumer

Das neue Leben

Marie hatte sich einen Sohn gewilinscht. Und schon zu Beginn ihrer Schwangerschaft hatte sie
eine Vorstellung davon, wie er wohl sein und aussehen wiirde. Deshalb machte sie sich eine
Puppe: Sie stopfte einen hellen Strumpf als Kopf aus, stickte blaue Augen darauf, malte mit
einem Filzstift Mund und Nase und befestigte oben darauf hellbraune, lockige Krepphaare. Die
Arme und Beine legte sie aus Draht an, umhdillte sie mit Watte, (berzog sie mit einem Strumpf
und zog der Puppe ein gelbes Lederjackchen und ein schwarzes langes Lederhdschen an. Als
Schuhe gab sie ihm zwei braune Lederpantoffelchen. So war die Puppe fertiggestellt, die das
Vorbild des Sohnes abgeben sollte. Sie glaubte fest daran: Das Kind, das in ihr heranwuchs,
sollte nach diesem Vorbild gestaltet sein. Und sie sollte damit recht behalten.

Auch der Name fur den Jungen stand schon fest. Der werdende Vater selber, Werner Fuerthlein,
ein promovierter Historiker, auBerdem auch Germanist und Romanist, hatte ihn ausgesucht.

Der Sohn sollte Eginhard heiBen und der Kiirze halber Ago genannt werden. Der Vorname sollte
nach Ansicht des Vaters so gewahlt werden, dass in der Reihe moglicher Namen alle Vokale
vorkommen sollten. Ganz insgeheim maR namlich der Vater, freilich ohne es wirklich zuzugeben,
den Vokalen eine besondere, gleichsam magische Kraft bei. Freilich waren nun im Namen
Eginhard nicht alle Vokale enthalten, weshalb dieser Name abgekUlirzt werden sollte auf Ago.
Aber damit war es nicht getan. Es musste ein weiterer Name her, der nicht nur germanischen
Ursprungs war, sondern ebenso, und zwar zu gleichen Teilen, im romanischen Sprachraum zu
Hause war. Dabei dachte die Mutter besonders an ihre Beziehung zu Frankreich, der Vater an die
Geschichte Englands. Sie wahlten den Namen Oliver. So waren in allen drei Namen insgesamt
alle Vokale enthalten. Als nun der werdende Vater den Namen des kiinftigen Sohnes seinen
Verwandten in Freiburg vorstellte, erwiderten diese, dem Unbekannten abhold, auf Alemannisch




~Was ist denn das fir en Nemme?*

~Eginhard” kannten sie nicht, obwohl der Name germanischen Ursprungs war, und auch der
Name Oliver war noch zu selten in Deutschland. Sie alle zeigten kein Verstandnis fir etwas, das
ungewohnt war.

Wer erfahren will, was Kinder fihlen, bevor sie geboren werden, sollte nachempfinden kénnen,
dass sie mit dem ganzen All verwachsen sind. Agos Bewusstsein stammte gleichsam aus dem
ganzen All. Auf eine besondere Weise war er der Mensch schlechthin und fuhlte sich véllig
geborgen in einer das ganze Weltall durchdringenden Macht. Nun, da er in das Leben eintrat,
wirde er nur einer unter vielen sein. Dies war die erste Erfahrung des neugeborenen Kindes. Ein
wenig davon mochte auch der werdende Vater empfinden. DrauRen vor den Toren des stadti-
schen Klinikums, an einem milden Abend im April, stand Werner Fuerthlein, der Historiker, und
wartete auf die Geburt seines Sohnes. Wirklich war es nun auch Zeit geworden. Der errechnete
Geburtstermin war schon um gute drei Wochen verzdgert. Die Stunden der Wehen hatten nicht
kommen wollen. Dann aber hatten sie plotzlich eingesetzt. Der werdende Vater wartete. Er
wartete Stunden. Wahrend seines Wartens tGberkam ihn manchmal eine unsagbare Ruhe, und
er empfand dann eine uferlose Weite, die ihm aus allen Dingen zu sprechen schien. Er hatte sie
oft in stillen Stunden erlebt, wenn er melancholisch lGber die vermeintliche Vergeblichkeit des
Lebens nachgesonnen hatte, die Gbertdnende Ruhe hing dann in seinen Gedanken, die er zu
ordnen suchte. Seine Gedanken waren wie Inseln in schweigendem Ozean, und es widerstrebte
ihm sehr, sie an die Tiefe des Meeres zu verlieren, die ihm unergrindlich schien. Er wollte seine
Gedanken behaupten, wollte sie halten und an sich reiBen, denn sie bildeten seinen Standpunkt,
der ihm Sicherheit gab. Als er die Ruhe spurte, die alles umgab, wurde er sichtlich beunruhigt.
Er durfte sich nicht verlieren. Ungeduldig starrte er in den ddmmernden Abendhimmel hinauf,
den Gebilden eines ziingelnden, glimmenden Wolkenmeeres nach, das allmahlich in der auf-
steigenden Dunkelheit versank. Er fihlte in diesem Moment, dass auch die Seele seines Kindes,
wie die aller Kinder, aus diesen weiten Radumen ihren Weg zur Erde finden wiirde. Mit bangem
Herzen blickte er in die Wogen der ddmmernden Finsternis hinaus, die gleichsam Gber dem Kind
zusammenschlugen. Es schien ihm wie ein gleichnishaftes Bild fur das beginnende menschliche
Leben in dieser Welt.

Der Vater wurde immer ungeduldiger, je ndher die Stunde rlckte, er ging immer in der Nahe der
gynakologischen Klinik hin und her, denn einzutreten wagte er nicht, er atmete die milde Frih-
lingsluft in tiefen Zigen, ging auf und ab und machte sich Mut bei jedem Schritt. Es war ein
herrlicher Frihlingsabend.

Der Vater blieb stehen. Er lauschte in die Stille und stiel3 auf einen Gedanken, der in ihm selbst-
standig zu sprechen schien:, Ich bin. Von Ewigkeit bin ich, bin wahres und einziges Ich. Aus dem
Ich-Bin ist alles geworden. In mir war der Anfang, und in und aus dem Anfang erschuf ich mir




Wesen, jenseits der Zeiten und Schatten.” Aber wer war dies ,Ich’, das von sich behauptete, dass
aus ihm alles entstanden sei? So fragte sich Werner Fuerthlein. Es konnte ja nicht das Ich sein,
als das er sich selber begriff, denn das war von Schatten umlagert - und schwach. Das Ich, als
das er sich selber begriff, das konnte solches nicht schaffen. Er war der Meinung, dass das Ich-
bewusstsein, wenn man es fir sich betrachtete, in allen Menschen dasselbe sei. Und so war es
dinnes, ja ausgedinntes Bewusstsein. Es gab vielleicht eine hohere Macht, die Gber dem Ich
stand. Er glaubte, dass es einen Gott gab, doch glaubte er nicht, dass dieser bestimmbar sei,
und war nicht sicher, worin er bestand. Doch gab es auch andere ,Gotter”, die leichter zu fassen
waren. Werner Fuerthlein dachte da zum Beispiel an die Macht der Tradition, das war, wie er
wusste, eine bedeutende Macht. Sie schrieb den Menschen vor, wie sie zu sein und wie sie zu
denken hatten, sie ebnete ihnen die Wege, begleitete sie durchs Leben, hakte dessen einzelne
Stationen ab. Die Tradition gab vielen Menschen Halt. Sie schuf Sinn, wo keiner ihn erkannte.
Wenn aber einer zum Verbrecher wurde, dann war die Erziehung schuld. So dachte Werner
Fuerthlein. Man hatte ihm in diesem Fall zu wenig Tradition gegeben. Und Uber der Tradi-

tion, gleichsam dahinter, da stand die Macht der Biologie. Die Gene hatten den Menschen

so gemacht, wie er war. Er konnte nichts dafir, wenn er sich so verhielt, wie ihn die Gene
geschaffen hatten. Das dachte Werner Fuerthlein ganz im Ernst.

Allmahlich verstummten seine Gedanken, und Dunkelheit senkte sich herab. Schon war die
keimende Ahnung vergessen, der Gedankenfaden plotzlich abgerissen. Nie wieder dachte der
Vater so tief. Zurtck blieb nur noch die Stille, die eingekehrt war im dunklen Wald der Gedanken.
Er hatte gar nicht bemerkt, dass es allmahlich auf Mitternacht zuging. Also besann er sich
wieder und eilte zur Klinik zurlick, wo seine Frau schon lange in den Wehen lag. Er traute sich
aber nicht ganz bis vor die Tlre des Krankenzimmers. Er wartete vielmehr im Wartebereich und
sal auf dem Gang. Er wartete lange. Die Geburt war schwer und hatte schon mehrere Stunden
gedauert. Nur einmal zeigte sich der Professor, und als er die fragende Miene des werdenden
Vaters erkannte, beruhigte er diesen, indem er sagte: ,,Bei uns ist noch niemand dringeblieben!”
Da: erste laute, klatschende Gerausche! Mit Wohlbehagen horte er Babygeschrei. Das Kind war
geboren. Die Oberschwester trat vor die Tdre und sagte: ,Es ist ein Junge, ein groBer Junge!”
Freilich war er groB8, da ja der Geburtstermin schon um drei Wochen Uberschritten war. Die
Geburt war abgeschlossen worden mit der Zange und dem Dammschnitt. ,Es ist ein groBer
Junge!“ Mit diesem Bescheid gab sich der Vater zufrieden - und ging nach Hause, ohne das Zim-
mer betreten zu haben.

Ganz anders erging es Ago in diesem Moment. Er kam aus einem Meer der Nacht und tiefer
Bewusstlosigkeit. Er wusste nicht, wie ihm geschah, als er verschwommen Helligkeit erblickte,
getrieben durch einen Wirbel aus seiner schitzenden Hulle. Dann aber folgte der Schlaf. Durch
den Schlaf kam Ago in die Welt. Wenn er wach war, zeigten ihm die Dinge in ihrer Klarheit und
GroRe unangenehmen Widerstand. Ago roch ihr Dasein und Wesen, er schmeckte ihren Geruch,




er sah den Stoff, mit dem der Laufstall ausgelegt war, die bunten Muster darauf, gebannt in die
Schwere ihres Geruchs - und fand sich verloren darin. Alles aber stand in intensivem Leben.

Was er erlebte, war unterbrochen von langem Schlaf, und kaum je konnte er sich erinnern,
wenn er in den Schlaf zurlicksank, was ihm begegnet war. Aber mit jedem Erwachen war ihm
die Welt vertrauter, die er erblickte. Hinter Gitterstaben hatte man ihn abgesetzt, der Platz
darin gehorte ihm allein, und er hatte viele bunte Gegensténde, die er betrachten und greifen
konnte. Sie rochen und schmeckten. Wenn er ihr Wesen aufnahm im intensiven Geruch, konnte
er dieses sich zu eigen machen, indem er es in den Mund nahm und mit dem Speichel ver-
einte. Das dampfte den Geruch und machte ihn freundlicher. Er hatte dann Heimat in ihm und
kannte ihn besser, und das beruhigte ihn sehr. Die Dinge, die um ihn lagen, sprachen sich nur
durch ihre Gegenwart aus, sie waren mehr, als er ahnen konnte. Er kannte ihr Wesen noch nicht,
das ihn befremdlich umfing in seinem starken Geruch, und das machte ihn unruhig. Es sprach
durch seine groBen dunklen Augen, das kleine Ding, aber das waren tote Augen. Er kannte sie
nicht. Wenn er es packte mit seinem Mund, kam es ihm naher. Das Ohr des Wesens wurde ein-
gespeichelt, er konnte es schmecken, die Kanten und Konturen wurden abgeleckt. So war er
sich ihrer nun sicher.

Da setzten eines Tages zwei groRe Menschen, namlich die Mutter und ihre Vertraute, eine von
denen, die nur manchmal kamen, einen anderen seinesgleichen in sein Revier, einen Jungen,
ahnlich ihm selbst. Er hatte ein graues Wolljackchen an und nur wenig blonde Haare auf seinem
Kopf. Es war nicht das erste Mal, dass Ago ihn sah. Der Junge war ihm nicht vollig unvertraut,
aber er erkannte ihn als Stérenfried. Es war ihm nicht angenehm, dass man ihn zu ihm herein-
gelassen hatte. Denn das war sein Revier und sein Zuhause, in dem er wirken konnte, wie er
wollte. Der Junge machte ihn unfrei. Er hinderte ihn, sich so zu bewegen, wie er es wiinschte,
eben weil der andere es anders wollte - aus einem fremden, unberechenbaren, stérenden
Willen heraus. Da saR er, der andere Junge, mit seinem feisten Gesicht, seiner breiten, auf-
geworfenen Stupsnase und blondem Flaum auf dem Kopf. Der Junge hatte keine dichten
Haare, wie er selbst sie hatte, keine, in die man hineingreifen konnte, wie er es gerne tat. Er war
befremdlich, seinem Willen keineswegs gefligig. Denn er war wild und verwegen. Und er wiirde
sicher wieder Arger machen. Ago befiirchtete es und &rgerte sich. Er kannte den Jungen schon,
obwohl er nicht hatte sagen kdnnen, woher. Ein Ereignis schwamm im anderen, eines durch-
drang das andere ununterscheidbar.

Freundliches Sonnenlicht stromte Gber den Boden und die hellen, hélzernen Gitterstabe. Eine
Tlre, irgendwo drauRen, auRerhalb des Laufstalls, war gedffnet worden. Ago splirte einen kih-
len Luftzug. Die groRe Welt von irgendwoher drang herein. Der Blondschopf im hellgrauen Woll-
pullover und seiner hellblauen Jeans unternahm noch nichts. Seine hellen, forschenden Augen,
deren Ziel nie abzuschétzen war, blickten an ihm vorbei und blickten aufwérts nach den beiden




groBen Menschen, von denen einer die groRe Vertraute war. Diese reichte dem Ago, doch auch
dem anderen Jungen je einen Zwieback hinunter. Ago war selbstzufrieden genligsam, er war im
eigenen Reich, das ihm gehorte, und duldete keine Storung. Es war der knusprige Zwieback, der
schmeckte und roch, es war sein eigner Zwieback, und er machte sich daran, ihn zu verzehren.
Da griff der fast Kahle, der mit dem blonden Flaum, der Unangenehme, nach Agos Zwieback
und zog daran mit kraftiger Hand. Und Ago wehrte sich. Der Unangenehme, der Storer, wirkte
wie eine Bedrohung. Agos Zwieback zwischen seinen Fingern, noch einen weiteren Zwieback
in seiner anderen Hand, den eigenen namlich, zog er, und er zog viel kraftiger - so schien es

- mit nur einer Hand als Ago mit beiden Handen. Das argerte Ago, er musste ja starker sein,
er war der Held, der Mittelpunkt der ganzen Welt, seiner Welt, der Welt des Laufstalls. Er war
der Wirdevolle, der Unbezwingbare. Und er war witend. Wie konnte es sein, dass dieser Hup-
fer, dass dieser Fremde, der klein und hilflos war vor seiner groBen Vertrauten, so furchtbare
Krafte entwickelte, wie konnte es sein? Durfte das sein? Da die Vertraute nicht half, begann er
zu schreien, schaute sich hilfesuchend um und blickte nach oben. Die groRe Vertraute stand
Uber ihm, doch sie war einige Schritte zurliickgetreten, sie 6ffnete in diesem Moment auBer-
halb des Laufstalls eine groRe Glastir, Ago horte diese knarren, und er splrte wieder einen
Luftzug. DrauBen lagen die Rdume des Unbekannten. Alles war uniiberschaubar, unbekannt,
traumend, ddmmernd. Und die Welt, die wirkliche Welt, die gegenwartige Welt reichte nur bis
zu den Gitterstaben des Laufstalls. Endlich lieB der kleine Stérer nach, wandte sich ab und
anderen Zielen zu. Auf allen Vieren wuselte er wieder unruhig im Stall herum und musste alles
begrapschen. Ago trdumte wieder im Sonnenlicht und hatte die Allmacht zurtck.

Als Ago funf Jahre alt war, sah er zum ersten Mal die Fotografien, die seine Mutter damals auf-
genommen hatte, als er mit dem kleinen Jungen im Laufstall einen Zwieback gegessen hatte.
Die Mutter hatte gleich drei Aufnahmen davon gemacht, und er erinnerte sich wieder. Als er
sie sah. Er hatte sie immer in sich getragen als lebende Bilder. Die Fotografien waren schwarz-
weil, aber die Erinnerungsbilder, die er schon lange mit sich herumgetragen hatte wie einen
ganz personlichen Besitz, waren farbig und durchaus lebendig. Auf den Fotografien war nicht
zu erkennen, dass es der Junge mit dem groRen, breiten Kopf und hellbraunen, lockigen Haa-
ren gewesen war, der all das lebendig gesehen hatte. Auf den Fotografien war nicht zu sehen,
dass alles von hellem Sonnenlicht durchflutet war, aber Ago erinnerte sich, und er erinnerte
sich an vieles mehr. Jetzt erfuhr er auch: Der Junge, der versucht hatte, ihm den Zwieback weg-
zunehmen, war Frank. der Sohn von Florence, der besten Freundin der Mutter. Diesen Frank
kannte Ago inzwischen ganz anders und auch sympathischer. Nie hatte Ago Frank von sich aus
mit diesem Erinnerungsbild in eine Verbindung gebracht. Diese erinnerte bildhafte Szene hatte
in ihm herumgegeistert wie etwas, was er nicht einzuordnen verstand. Aber jetzt erkannte er
die Ahnlichkeit mit Frank - und er verstand, was er zu jener Zeit nicht hatte verstehen kénnen.
Zum Zeitpunkt der Fotografien war Ago zehn Monate alt gewesen. Die Mutter wollte ihm nicht




glauben, dass er sich erinnern konnte. Aber Ago sagte, dass das Wetter strahlend sonnig war,
was die Mutter nur bejahen konnte, und er fragte sie nach dem Luftzug, den er damals verspiirt
hatte. Dass es den gegeben hatte, musste die Mutter bestéatigen. Der Laufstall hatte auf dem
Balkon der alten Wohnung in der KriegsstralBe gestanden.

Nach diesem Vorblick auf eine spatere Zeit wollen wir zurlick in Agos Kleinkindalter kehren:
Agos Kopf im Kleinkindalter war auBergewdhnlich breit und groR, von hellbraunen Locken
umgeben, und die Augen veilchenblau, Gberaus wach und strahlend. Niemand konnte wissen,
was hinter diesen veilchenblauen Augen vor sich ging, am wenigsten der Vater. ,,Kinder denken
nicht“ dachte der Vater, ,sie traumen. Alles ist undifferenziert. Sie schauen nur, sie glotzen.
Sie begreifen nicht. Sie sehen nur Farben, sie sehen, dass sich da etwas bewegt. Nichts wei-
ter. Alles sind nur Farben und alles ist in Bewegung. Der Sinn der Farben ist ungeordnet und
wirr.“ Aber er irrte, er irrte wie immer. Er selbst war's, der glotzte und Farben sah und wéhrend
des Starrens abstrakte Gedanken dachte. In Ago aber ging in indessen das Folgende vor sich:
Gerade dort, wo er hinsah, hinter dem Riicken des Vaters, befand sich das Dach eines Kirch-
turms, aufragend zwischen den Jugendstilbauten. Es war ein dunkles, furchterregendes Dach,
das ihm das Sonnenlicht raubte. Und davor der Kachelofen, die gelbe Rassel, die ihm der Vater
reichte. Die Welt war in ein Licht gehdillt, ein Licht, das aus dem Sonnenlicht hervorstrahlte, ein
warmes, verborgenes Licht, ein anderes, voll eines geheimen Lebens. Das flutete um alles, und
das schwarze Kirchturmdach, das drohend ragte, wollte es ganz verdrangen, verschattete es,
schnitt furchtbar hinein. Unheimlichkeit und Harte gingen von ihm aus.

Sein erstes Wort war ,,Gucke”, was ,Gurke‘ bedeutete. Er sah sie im Glas und zeigte darauf und
sagte ,Gucke”, und die Mutter sagte: ,Schau, er sagt ,Guck mal‘l Aber die junge GroBmutter, die
Omi Kussing, die dabeisaB, sagte: ,Nein, er sagt Gurke!“ Und sie 6ffnete das Glas und gab ihm
eine Gurke. Er nahm sie und aB sie auf. Sie hatte wohl recht gehabt. Damals war Ago anderthalb
Jahre alt.

Als Ago anderthalb Jahre alt war, zogen die Eltern um. Sie wechselten den Wohnort von der
kleinen Mietwohnung mit Balkon in der Kriegsstrae in eine Neubausiedlung in der Nordwest-
stadt. Das neue Einfamilienhaus, in einer ruhigen StralRe, von Wiesen umgeben, war eben fertig-
gestellt. Ago bemerkte nur so viel davon, dass sich das Haus betrachtlich vergroRert hatte.

Es war unheimlicher geworden und hatte viele verborgene Winkel. Er konnte im Wohnzimmer
Uber den Teppich kriechen, und ganz besonderen SpalR machte es ihm, wenn er hinter den
gepolsterten Sesseln und der groBen Couch bis zur Tapete kroch, am Kabel den Lichtschalter
fasste und diesen immer wieder ein- und ausschaltete.

Er lernte allmahlich. Er lernte, dass der Vater Werner hieB, die Mutter Marie. Sie waren immer
um ihn, und er gewohnte sich langsam an sie, er lernte sie durch den Schlaf hindurch kennen.




Er kannte gerade die StraRe, in der er wohnte, er wusste gerade, wie er hieR, und dass in seinem
Namen ein geheimer Zauber lag. Er war der Mittelpunkt einer verborgenen Welt, deren GroRe im
Dunkeln lag. Er selbst war ein verborgener Mittelpunkt. Aber er ahnte, dass er diese unbekannte
Welt in ihrer weiten, grenzenlosen Nacht entscheidend bestimmen wirde und dass die Mittel-
punkte in ihr zahllos waren, alles Mittelpunkte und alle mit ihm selbst auf eine intime Weise ver-
bunden. Er war der Mittelpunkt selbst, war eine Mitte, die aus der Verborgenheit treten wirde,
und daher zweifellos unendlich bedeutungsvoll. Auch die anderen Menschen waren solche
Mittelpunkte, das konnte er schwach erahnen, aber das Ich war in ihm, von keinem gekannt, in
ihm war das unoffenbarte Ich-Bin.

Dieses Ich-Bin erwachte bisweilen, wenn auch bisher noch nicht so sehr in wortlicher Rede,
doch gab es Momente, klare Momente, in denen er sich seiner selbst bewusst war, so an einem
Sonntagvormittag, als das helle Sonnenlicht durch die Terrassenglastire ins Wohnzimmer fiel.
Er war wohl gerade zwei Jahre alt. Da saBen ihm die Eltern gegentber, der schlanke Vater in
weinroter Wollstrickjacke Giber dem Hemd mit dunklen, lockigen, fast krausen Haaren, daneben
die blonde Mutter, und sie lachelten ihn an. Ago selbst sal in dem groRen roten Sessel, der des
Vaters Jacke glich, da er mit einem Uberzug aus rotem Kordstoff bezogen war, widerstandsfahig
und doch elastisch und weich zugleich. Die groRe Lehne des Sessels tlirmte sich weit Gber ihm
auf und floss in die Mulde, in der man sitzen konnte, geradezu Uber, sodass sie mehr noch einer
bergenden Grotte glich. Ago war geborgen, und aus seiner Sesselgrotte blickte er hinaus in

den strahlenden Sonnenschein, der sich im Zimmer verbreitete, und blickte in das Gesicht der
Eltern. Die Eltern unterhielten sich mit ihm wie immer. Der Vater stellte wieder die Frage, wer

sie denn seien, die mit ihm redeten. Ago wusste es wohl. ,Ama, Abal“, gab er zur Antwort. Und
die Worte ,,Ama, Aba“ schmolzen mit dem Sonnenlicht dahin und wurden zu wirklichen Namen,
Namen, die den ganzen Raum erflllten und sich ausbreiteten Gber die ganze Welt. Das war die
zweite bewusste Erinnerung, die er in seinem Leben hatte.
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