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Vorwort des Visionärs

Schon immer haben apokalyptische Visionen über die Zukunft die Menschheit fasziniert. Aus 
dem christlichen Sprachraum der Frühzeit gibt es darüber zahlreiche Angaben, deren nie 
geleistete Zusammenschau ein anschauliches Bild ergäbe. Auch Mohammed hat, von dem zu 
seiner Zeit im Westen berühmten, ins dritte Jahrhundert zurückreichenden Alexanderroman 
inspiriert, Visionen zusammengetragen, die er offenbar teils selbst empfangen, teils auch von 
christlichen Mystikern übernommen hatte, Visionen, die den Charakter und die Gestalt der 
Völker von Gog und Magog anschaulich schilderten. Der Alexanderroman ist eine Dichtung und 
nicht historisch. In ihm ist von einem wilden Volk die Rede, vor dem der Eroberer ein anderes, 
friedliches Volk durch die Errichtung einer metallenen Mauer schützt. Mit der Endzeit werden 
diese Völker in dem Roman jedoch in keinen Zusammenhang gebracht. Dies tut Mohammed 
im Koran. Ihm zufolge werden in der Endzeit innerhalb der Mauer Lücken frei, durch die sich 
die Völker von Gog und Magog den Weg bahnen, die friedlichen Völker überrennen und nach 
Jerusalem vordringen, wo sie gegen den wiedererschienenen Jesus und seine Gefährten und 
Gläubigen kämpfen. Eine anschaulichere Vorstellung gibt Mohammed in den sunnitischen 
Überlieferungen, die keinen Eingang in den Koran gefunden haben. Nach Mohammeds Lehre ist 
Jesus nicht gekreuzigt worden und nicht auferstanden, sondern er wurde von Allah im Fleisch 
entrückt und an einem verborgenen Ort im Himmel verwahrt, von wo aus er in der Endzeit 
fleischlich wiederkehrt, um mit dem Mahdi zusammen gegen den falschen Messias (Dadschal) 
zu kämpfen und den Islam zu erneuern. Diese Version der Endzeit entspringt Mohammeds pri-
vater visionärer Phantasie und soll dazu dienen, seine Religion gegen den christlichen Glauben 
zu rechtfertigen. Die große Völkerschlacht der Endzeit, die in der Johannesoffenbarung prophe-
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zeit wird und die nach dem messianischen Millennium stattfinden soll, verlegt Mohammed von 
dessen Ende an den Anfang, kurz nach Beginn der Herrschaft Jesu und des Mahdi. Dabei beruft 
sich Mohammed auf Hesekiels Prophezeiung über die große Völkerschlacht des „Gog von 
Magog“, aus welcher Schilderung er viele Details für seine Visionen entnimmt. Und doch ist die 
in den kurzen Worten der Offenbarung geschilderte letzte Schlacht eine andere als die, von der 
Hesekiel weissagt. Hesekiels Schlachtheere kommen von Norden, sie kommen wie eine Wolke 
über das Land. Ihre Schlacht findet im Bergland von Judäa statt, und sie werden durch ein gro-
ßes Erdbeben, Gesteinshagel und eine Seuche an ihrem Erfolg gehindert. Dagegen kommen 
die Endzeitheere nach der Offenbarung des Johannes von allen „vier Enden der Erde“ und ihre 
Zahl ist „wie der Sand am Meer“, also weit mehr als nur eine Wolke. Nicht das Bergland wird 
angegriffen, sondern Jerusalem, die „geliebte Stadt“, und das umliegende „Heerlager der Heili-
gen“. Während bei Hesekiel von Gog als dem Herrscher über Magog die Rede ist, ist bei Johan-
nes aus Gog ein ganzes Volk geworden, das an der Seite von Magog kämpft. Auch werden hier 
die Leichen der Gefallenen nicht wie bei Hesekiel von Vögeln verzehrt und im Lauf von sieben 
Monaten von den Juden eingesammelt und in Massengräbern bestattet, sondern durch Feuer 
vernichtet, das vom Himmel fällt. Daraus ist schon ersichtlich, dass bei den Schilderungen 
Hesekiels gleichsam nur die Ereignisse, die Johannes prophezeit, ihre Schatten vorauswerfen. 
Und natürlich ereignet sich die Völkerschlacht bei Hesekiel weder am Ende des messianischen 
Millenniums noch auch zu dem von ihm angesetzten Beginn, wie Mohammed behauptet, son-
dern am „Ende der Tage“ des alten Äons vor dem Millennium. 
    	 Das Erscheinungsbild der Völker von Gog und Magog, wie es Mohammed in der sunniti-
schen Tradition beschreibt, ist von abschreckender Hässlichkeit und weder in den Schilderun-
gen der wilden Völker im Alexanderroman noch im Koran zu finden. Wenn solche Visionen auch 
nur ein Körnchen Wahrheit enthalten sollten, dann kann es sich nicht um Menschen handeln, 
wie sie heute oder auch in wenigen Jahrhunderten auf unserer Erde vorkommen könnten. Sie 
werden als mit weißem Haar bedeckt beschrieben, mit scharfen Klauen, spitzen Zähnen, win-
zigen Augen und riesigen Ohren, in die sie ihren Körper hüllen können. All diese Bilder weisen 
darauf hin, dass es sich um Wesen aus dem Dunkeln, um Menschen unter der Erdoberfläche 
handeln muss, die sich über einen langen Zeitraum den Verhältnissen dort angepasst haben. 
Von diesen menschlichen Kreaturen behauptete Mohammed, dass sie über alles herfallen und 
alles verzehren würden, sogar Menschenfleisch.       
    	 Der Science-Fiction-Schriftsteller H.G. Wells stellt in seiner Erzählung „Die Zeit-
maschine“ die Vision einer fernen Zukunft dar, in der sich die Menschheit in zwei Unterarten 
aufgeteilt hat. Die mächtigere unter ihnen, Morlocks genannt, hat sich in unterirdische Labyrin-
the zurückgezogen und zu klauenbewehrten affenähnlichen Kreaturen entwickelt, die Maschi-
nen bedienen und Kleider für die Menschen der Oberfläche herstellen, eine paradiesische, 
in den Tag hineinlebende, großäugige, naive Rasse, Eloy genannt, die von den Morlocks als 
Schlachtvieh zu ihrem Verzehr gehegt und gezüchtet wird. Sicherlich kommt in dieser Erzäh-
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lung von H.G. Wells dessen Kritik am Industriezeitalter zum Ausdruck, indem hier die Arbeiter-
klasse der fernen Zukunft durch den Besitz der Produktionsmittel über die Nachfahren der 
reichen bürgerlichen Schlemmer herrscht, die sich schon längst nicht mehr die Frage nach der 
Herkunft ihrer Konsumgüter stellen – eine groteske Satire auf den Marxismus. Auffallend ist 
aber die Ähnlichkeit der Morlocks mit dem Bild, das Mohammed vom endzeitlichen Volk der 
Gog und Magog gibt. Sogar die Aussage in H.G. Wells‘ Roman, dass es sich um kleinwüchsige 
Wesen handle, stimmt mit den Angaben der Sunna überein. Es ist mehr als unwahrscheinlich, 
dass H.G. Wells die sunnitischen Überlieferungen gekannt und sich an ihnen orientiert haben 
sollte. 
    	 Weiterhin sind die Parallelen zu erwähnen, die sich in Tolkiens Schilderungen der „Orks“ 
in seinem „Herrn der Ringe“ auftun. Die Orks sind dämonische Kreaturen von entstelltem Äuße-
rem und Menschenfresser, die in großen Heeren die Erde überrennen und über die Völker her-
fallen. Der Name „Ork“ kommt von „Orkus“, der griechischen Unterwelt. Außerdem sei an die 
Legende der Ghule erinnert, menschenähnlicher, entstellter Wesen, die auf Friedhöfen leben 
und Leichen fressen. Gog, Magog, Morlock, Ork und Ghul verweisen, unabhängig von ihrer 
Bedeutung, in ihren dumpfen, keulenähnlichen o- und u-Lauten auf dieselben Archetypen, 
die noch nicht ins Fleisch getreten sind. All diese Bilder, die von einzelnen Autoren solchen 
Gestalten gegeben werden, sind Visionen, die aus einer fernen Zukunft stammen, aber uns als 
Ausgeburten geistiger Bedrängnis heute bisweilen schon in unseren Träumen erscheinen. 
    	 Auch diesem Roman liegt eine große Vision zugrunde. Sein Schauplatz liegt in einer 
fernen Zukunft. Ein sogenannter moderner Mensch, der in der Lage wäre, Einblick in diese Epo-
chen zu nehmen, wäre erstaunt über die Fähigkeiten der künftigen Menschen in ihnen, ihr Wis-
sen, ihre Weisheit und ihre Erfindungskraft. Er wäre aber schockiert und enttäuscht darüber, 
dass eine hochtechnisierte Superzivilisation, wie er sie, seinem Vorurteil gemäß, erwartet hätte, 
bei ihnen nicht anzutreffen ist. Noch mehr aber wäre er entsetzt darüber, dass er die Weis-
heit, in der die Völker jener Zeiten leben werden, nicht jetzt schon selbst in ihrer Einfachheit 
erkennen und in sich verwirklichen könnte, dass er von falschen Voraussetzungen verführt und 
unaussprechlich verblendet war. Dann erst wird er erkennen, dass es weit mehr Dinge zwischen 
Himmel und Erde gibt, als er sich jemals träumen ließ. Er wird erschrecken über das, was er sein 
Leben lang versäumt hat, irregeleitet durch die Illusion der Machbarkeit und Menschenherr-
schaft. Aber er wird auch erkennen, dass trotz aller Weisheit und Liebe unter den Menschen der 
Zukunft und trotz aller ihrer Segnungen die Probleme der Menschen noch immer dieselben sein 
werden und ihre Gedanken noch immer um ähnliche Themen kreisen werden.   
    	 Die Handlung meiner Erzählung spielt gegen Ende des prophezeiten großen Äons des 
messianischen Friedens, für dessen Anzahl von Jahren die Zahl „Tausend“ nur als ein Symbol 
steht. Die Kultur der Menschen dieser fernen Zukunft ist in die Natur der Erde integriert, und sie 
sind Herrscher über den subatomaren Äther, dessen Beschaffenheit heutige Wissenschaftler 
allenfalls ahnen. Leise, über ungezählte Jahre bricht erneut die Dekadenz in diese gesegnete 
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Zukunft ein. Die Menschen, voll des Wissens und der Weisheit, sind träge geworden und eige-
ner Anstrengung müde. Über den vielen Segnungen haben sie den Sinn ihres irdischen Daseins 
vergessen, über der Entdeckung von Geheimnissen, die ohne Zahl sind, die Hoffnung auf 
ihre Vollendung. Ihre leichte Bürde wurde ihnen schal. Sie wollen stehenbleiben bei dem, was 
Generationen vor ihnen ergründet haben, und dessen Früchte genießen. Und so vergessen sie 
den, dem sie die Segnung verdanken, ihren Messias. Dies ist der Augenblick, in welchem eine 
geheime finstere Macht, seit zahllosen Jahren verbannt, sich an die Oberfläche der Erde drängt, 
an ihrer Spitze einer, der danach strebt, zum neuen Weltenlehrer und Führer der Menschheit 
zu werden. Er stellt ein Heer auf, welches durch die Zahl seiner Krieger alles in den Schatten 
stellt, was die Menschen je gesehen haben. Sie kommen von unten, aus Spalten der Erde her-
auf, um über die Menschheit herzufallen und ihren Messias am Nabel der Welt zur Übergabe 
der Macht zu zwingen. Der Heerführer selbst aber kommt nicht von unten, er kommt von der 
Erdoberfläche, er ist der Vertreter eines großen, stolzen Volkes, eingeweiht in alle Wissen-
schaften, aber er benutzt die Deszendenten aus der Tiefe, um mit ihrer Hilfe die ganze Welt zu 
unterwerfen. 
    	 Dies ist die Geschichte des Bauernsohnes Müniél Amitiö Gardinó, eines Visionärs und 
Träumers, der, aufgewachsen am Rande der Alpen, in diesen letzten der Kriege verwickelt 
wird, um für sein Volk der Latiner ohne den Einsatz von Waffen zu kämpfen. Hier entsteht 
nun eine Situation, wie sie in der gesamten Menschheitsgeschichte einmalig sein wird: Eine 
überreife, in überquellender Weisheit dekadent gewordene und in einem faul gewordenen 
Frieden dahindämmernde Menschheit, über die nach vielen tausend Jahren wieder die ersten 
Verbrechen und die Krankheiten des Alters hereinbrechen, sieht sich einer schrecklichen krie-
gerischen Übermacht, die Zahl der übrigen Menschen um mehr als das Hundertfache über-
treffend, gegenübergestellt, die auf brutalster physischer Gewalt basiert. So scheint die größte 
Menschenweisheit, ja selbst hochentwickelte Waffen, nichts ausrichten zu können gegen die 
rohe Gewalt der physischen Übermacht.                 
    	 Aus jenen fernen Zeiten hallen uns die Hilferufe der Völker entgegen: „Großer Messias, 
bewahre uns vor den Soldaten der Orujazin und vor den Heeren der Völker von Galtüímér! Sie 
sind wie Heuschreckenschwärme, die über uns kommen!“
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Die Tiefe

Als ich mein fünfzehntes Jahr vollendet hatte, geschah etwas, was wir Latiner den Durchbruch 
des Generationengedächtnisses nennen. Durch dieses Gedächtnis haben wir Zugang zu den 
Erinnerungen der Ahnen und die Möglichkeit, das eigene Leben aus der Sicht vergangener Zei-
ten zu sehen und uns dabei selbst als Fremde zu bespiegeln. Auch verschollene Erinnerungen 
aus der frühen Kindheit tauchen dabei wieder auf. Es geschah, als ich mich auf dem Heimweg 
vom Zentrum der Stadt, wo mich ein Lehrer unterrichtete, zu meinem Elternhaus am Fuß der 
Berge befand und auf den großen Fluss hinausblickte, der sich zwischen den Bergen den Weg 
bahnte, an seinen Ufern die Lichter der mächtigen Stadt. Und der Eindruck erweiterte sich zu 
einem gewaltigen Bild. Ein Fluss, tiefgrün in seinem Lauf, von ungeahnter Breite, still und leuch-
tend, entringt sich tiefer, weiter Ferne der Erinnerung. Es scheint vergangen, was ich sehe, und 
ist dennoch nah und heimatlich. Ist es bereits vergangen oder ist es so, dass die Vergangenheit 
im Künftigen von neuem lebt? Und was ist Zukunft? Ist sie nicht überall dort, wohin ich blicke? 
Vergangenes hat es noch nie gegeben. Was wir Vergangenheit nennen, das lebt im Künftigen 
fort, und das Künftige ist die Erfüllung einer gegenwärtigen Vision, Heimat eines Entwurfs.
    	 Ich erinnere mich an einen grünen Fluss, der ein breites, tiefes Tal durchströmt. Ich 
sehe den Fluss am Nachmittag und sehe ihn später auch gegen Abend, und das Licht flutet 
und strömt in solch einer Intensität, dass es kein menschliches Auge ertragen würde, das mir 
aus früheren Zeiten bekannt ist. Mein Auge aber erträgt den Anblick, ich frage mich, wie. Ich 
wandere hoch oben auf den Bergen und blicke ins Tal hinunter. Weit unten liegen verwinkelte 
Häuser, seltsam geformt inmitten der dichten Wälder, weitläufig um den grünen, breiten Fluss 
gereiht. Ich wandere still und habe viel Zeit. Ich habe Zeit, die ich noch nie im Leben hatte. Da 
wird mir, mitten im flutenden, gleißenden Licht, das mich in Wonnen einhüllt und mich sicher 
macht und träge, plötzlich blitzartig bewusst, dass ich noch gar nicht weiß, wer ich nun eigent-
lich bin und wo ich bin. Vergeblich versuche ich, die seltsam verwinkelten rötlichen Häuser, die 
immer mehr in mein Blickfeld rücken, zwischen den sonnendurchfluteten, herrlich blaugrünen 
Wäldern, in irgendeiner bekannten Epoche gedanklich unterzubringen. Es will mir mitnichten 
gelingen. Ich bin ein Fremder und gehöre doch hierher. Es ist kein Altertum, kein Mittelalter und 
keine Neuzeit, aber auch keine Zukunft, wie man sie sich landläufig vorstellen würde. Sollte das 
etwa die Zukunft sein? In nichts erinnert diese merkwürdige Stadt mit ihren Kuppeldächern, 
ihren verwinkelten Häusern, ihren rötlich und rosa und golden und seltsam erdhaft getönten 
Mauern, die immer näher rücken, an eine technisch hochentwickelte Kultur. Und dieses flutende 
Licht! Ich weiß nicht, ob jemals zuvor ein menschliches Auge dergleichen gesehen hat. Den-
noch: Ich bin auf der Erde. Ich heiße Müniél, Müniél Amitiö Gardinó, wie ich mich jetzt entsinne, 
das ist ein ungewöhnlicher und sprachlich fremder, aber, wie ich glaube, doch irdischer Name. 
Ich bin hier auf der Erde, da besteht für mich kein Zweifel. Der erste meiner Namen bezeichnet 
mein inneres Wesen, so gut er das kann, der zweite Name fasst die Art meiner Seelenneigung 
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zusammen, der dritte entspricht einer Synthese aller Familiengeschlechter, aus denen ich 
stamme. So ist es die Norm in unserem Land. Aber angeredet werde ich nach meinen ersten 
Namen. 
    	 Zwischen den Häusern erheben sich ungewöhnlich riesenhafte Hyazinthen und farben-
prächtige Fliederbüsche, und viele Pflanzen und Blumen erkenne ich wieder, auch wenn sie 
verändert und wie verzaubert erscheinen. Aber die Häuser sind anders, sie besitzen weder ein 
Flach- noch ein Schrägdach. Ihre Dächer sind rund und elliptisch, ihre Fenster vielgestaltig und 
mit wechselnden Glanzlichtern überzogen, die im vergehenden Abendschein farbig aufblitzen. 
Aber selbst der Abendschein ist ungeheuer intensiv und müsste die Augen blenden, aber er tut 
es nicht. In diesem Licht, so kann ich mich plötzlich erinnern, haben schon Generationen von 
Menschen gelebt, Menschen, die ohne Eile und Hektik lebten, die Jahrhunderte überblicken und 
sich ihren Träumen hingeben konnten. Sie hatten große Träume und kannten das Wesen der 
Dinge. Sie fürchteten nichts, und der Tod hatte jeden Schrecken für sie verloren. Alle wesent-
lichen Geheimnisse des Daseins waren ihnen bekannt, und sie konnten sich frei und gelassen 
dem Licht in seiner flutenden Bewegung öffnen, sie mussten sich nicht mehr grübelnd in klein-
liche Fragen verbohren. Sie konnten die Wahrheit gelassen schauen. Was heute mit tausend 
Rätselfragen verbunden ist und uns brütend auf Irrfahrt gehen lässt, war ihnen in seiner Wahr-
heit genau bekannt. Sie hatten Freiraum für Entdeckungen, die alle Horizonte heutigen Wissens 
überstiegen. Ihre Sprache war einfach und klar und so nuancenreich, dass man das wirkliche 
Gedankenbild des Redners vor alle Hörer hingezaubert sehen konnte. Da gab es Menschen, 
die Jahrhunderte in diesem Licht gelebt zu haben schienen, und das Geheimnis dieses Lichtes 
hatte doch sein Abenteuer nicht für sie verloren. Die Menschen damals lebten viele, viele Jahr-
hunderte lang. Die ältesten lebten weit über neunhundert Jahre. Und die ungeheuer lange Zeit, 
die jeder vor sich hatte, von deren sicherer Zukunft ein jeder wusste, erzeugte eine tiefe, tiefe 
Ruhe in ihrem Gemüt. Sie ahnten lebendig die Ewigkeit. Sie erfuhren, was es bedeutet, ewig zu 
leben, und dass ihr eigenes Wesen ewig war, über den physischen Tod hinaus. Aber auch das 
war vergangen. Das freie Lebensgefühl, das die Bewohner der uralten Stadt in früheren Zeiten 
beherrschte, war längst schon erloschen. Die Sprache war müde geworden, und das Wissen 
einer vergangenen Zeit war in merkwürdigen, unverstandenen Traditionen erstarrt.    

Der ganze Kosmos schien sich in ein züngelndes, flammendes Feld zu verwandeln. Und aus 
dem Zentrum des glühenden Meeres strahlte ein höheres Wesen – einem Tier noch ähnlicher 
als einem Menschen. Ich wusste plötzlich: Man nennt es den Vater. Die Völker uralter Zeiten 
nannten ihn so. Aber ein Mensch war es nicht. Es glich einem Adler. Und ich sah mich selbst 
im Licht des Adlers. Mein Schöpfer war er, und der Vater schenkte mir die hohe Kraft des Kin-
des. Aber ein Mensch war er nicht. Es war mir als sprächen die eisernen Lippen des Wesens: 
„Jugendkraft gab ich. Nicht aber schuf ich dich für das Alter. Meine Kinder – sind Kinder. Aus 
ihnen leuchte meine Freude und Kraft. Meinen Atem verlieh ich. Strahlende Tatkraft beseelt sie, 
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Wille der Zukunft belebt sie. Ich bin das Vorrecht des Kindes. Kindeskräfte bezeug ich. Darum 
nennt man mich Vater. Nur dem Kind gab ich Rechte, gab ihm das Recht zu zerbrechen, was der 
Erwachsene schuf. Denn das Alter verdirbt euch. Und was das Alter geschaffen, das verzehre 
ich schweigend. Einem Erwachsenen wagtet ihr meinen Platz anzubieten, wolltet zum Men-
schen mich machen, aber vergaßt meinen Namen. Denn ich bin der Ich-Bin. Euch aber vernichte 
ich schweigend. Nur dem Kind gab ich Rechte.“
    	 Und aus den Augen des Adlers strahlte die Kraft des innersten Wesens. Ich sah mich 
selbst gespiegelt im Licht dieser Augen. Ja, ich war jung, fast noch ein Kind, erst fünfzehn Jahre 
alt, ein Junge von schöner Gestalt. Ich war ein Spiegel seiner Herrlichkeit. Dieses Wesens Blick 
versenkte nämlich in mich das Urbild treibender Tatkraft. Jugend und Schönheit verkörperte 
ich, aber Menschen konnten dennoch nicht darin erkennen, wer ich als Person war. Die Men-
schen waren die Schönheit gewohnt und hielten die meine für ein ihnen längst bekanntes 
Mischbild unter vielen. So stand ich im Grunde fern von tieferforschenden, liebenden Blicken 
der Menschen. Dadurch aber war ich sein Geschöpf, dass Menschen mein Innres nicht kannten. 
Weisheit leuchtete aus dieses Wesens Blick, der Weisheit des Tierwesens ähnlich. Und diese 
Weisheit schwieg vor den Menschen, die erst jetzt begonnen hatten, sich auf die wankenden 
Füße der eigenen Gattung zu stellen, sie überantwortete sie der Macht des Zufalls, dem Herrn, 
den sie als den ihren erkannten. Ich aber ging meines Weges. Nur dunkel verstand ich die 
Worte, die ich vernommen hatte aus der Kraft des tieferen Bewusstseins.           
    	 Dawaju der Dreitausendjährige! Dieser Gedanke kam in mir auf. Dawaju, der Fürst 
Ostasiens. Man sagte, er stünde mit Mächten im Bunde, die niemand durchschaute. Er war 
ein Herrscher über unbekannte Dimensionen. Über alle Länder reichte seine Macht, und sein 
geheimer Einfluss erstreckte sich in die subtilsten Gedanken der Völkergemeinschaft. Auf 
den Rat der Eltern musste ich mich selbst prüfen, wenn ich seinem Einfluss nicht verfallen 
wollte. Der älteste Mann der Menschheit war überaus mächtig und hatte große Gefolgschaft. 
Was es bedeutete, dreitausend Jahre in ein gesammeltes Leben zurückzuschauen, konnte sich 
niemand so recht vorstellen. Hier hausten Gedanken, die niemand zuvor zu denken imstande 
gewesen war, wenigstens bezüglich dessen, was das Leben in einem irdischen Leib betraf. Ich 
musste mich hüten. Was ich empfunden hatte, konnte eine Spiegelung seiner geheimnisvollen 
Gedanken sein. Man hatte mich früher schon vor seiner Weisheit gewarnt. Er war ein gewaltiger 
Magier. Und seine Gedanken spiegelten eine Erkenntnis, die lange in Vergessenheit geraten 
war.           

In den Gassen wankten und krümmten sich seltsame Schreckensgestalten in ganz ungewöhn-
lichen Verrenkungen. Ihre Kleidung konnte ich – aus der Sicht eines längst in den Jahr-
tausenden verschollenen Menschen, in dessen Rolle ich nun für Augenblicke geschlüpft war 
– keiner mir bekannten Epoche zuordnen. Sie war nahtlos anliegend, aus einem Guss, gefertigt 
aus einem fleckenlos-dauerhaftem, schmutzabweisendem Material in matten und leuchtenden 
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Farben, von silbernen Streifen durchzogen, und unter ihren Füßen wand und streckte sich der 
Weg durch hohe Fliederbüsche zwischen den Häusern, als nähmen man ihn unter Drogen wahr. 
Im Schein der sinkenden Sonne erschien das Pflaster wie blutgetränkt. Es war spiegelglatt und 
trank das Licht, saugte begierig die letzten Strahlen der glühenden Abendsonne, bevor der vor 
mir ausgespannte Himmel sie allmählich bleichen konnte, trank sie und ließ sie nicht los, ver-
einnahmte sie, als leuchteten die Straßen golden aus sich selbst. Und auf den Gassen spiegelte 
sich grell das Licht, das sie dem Himmel entzogen hatten, in seiner Fülle betäubend, grauenvoll 
gleißend das Pflaster, ein glimmender, blutrot getränkter Spiegel, verborgen noch im goldenen 
Licht, das mir die Augen blendete. Betäubt und ahnungslos wankten verrenkte Gestalten dahin, 
unwissend und alles nur als ein Gegebenes betrachtend, Schatten im gleißenden Licht und nur 
als Schatten erkennbar, sich selbst als Schatten erlebend durch ihre geblendeten Augen. Es 
war, als seien die Gassen aus Gold, erleuchtet aus eigener Kraft, die sie der Sonne gestohlen 
und in die blutrote Tiefe versenkt hatten. Zu leben schienen die Menschen nur im Kontrast zur 
gleißenden Tiefe. Es waren Schatten, nach Schatten suchend, unkenntlich gemacht im letzten, 
flammenden Aufscheinen der Sonne, während der Abend die Stätte allmählich in sich ver-
senkte. Männer bogen schattenähnlich um die Häuserecken, mit langen, dürren, verkrüppelten 
Gliedern in ungewohnter Verrenkung. 
    	 Da strich entlang an rindenartigem Gemäuer und kroch förmlich vor mir auf dem 
Straßenpflaster eine Frau, seltsam gekrümmt und schleichend wie eine Schlange, fast in 
ganzer Körperlänge ausgebreitet und gestützt auf einen kurzen Holzstock. Dieser Stock war 
wirklich ganz kurz, erschreckend kurz, fast schon ein barer Hohn von einem Stock. Ein breiter 
Schlapphut bedeckte ihr Haupt, und sie ging langsam, aber zielstrebig des Weges, grausam 
gebeugten Leibes, über das Pflaster gestreckt. Ich sah den Hut mit abgestumpfter Krempe, der 
im Genick der Alten über ihren Rumpf hinab die Kleidung dunkelfarbig fallen ließ. Auf ihre Krü-
cke stützte sich der ganze Körper, der seines krummen Rückens ungeachtet still seines Weges 
voranschlich. Als sie dann aber aus dem Schatten der Häuser in das Licht hinaustrat, färbte 
sich das Kleid sofort und wurde zierlich rosarot bis lila, vom glimmenden Abend umflossen. 
Mehr wand und schlängelte sie sich, als dass sie ging, und in der Windung wiegte sich der rosa-
rote Rock wie eine züngelnde Flamme. Eher aber schien es mir, als krieche sie den Weg empor, 
als dass sie in gerader Richtung ausschritt. Ich erkannte sie: Es war die Frau Wüdraín, eine Frau, 
die nur zu klagen und zu schimpfen hatte. In diesem Viertel der Altstadt war sie berüchtigt. 
Ich hatte sie öfter schon fluchen und drohen gehört, Verderben und Untergang kündend. Bis-
her hatte ich noch nicht gewusst, wo sie zu Hause war. Oder wusste ich es früher schon und 
hatte es bloß vergessen? Neugierig folgte ich ihr. Ich fand es bewunderungswürdig, wie sie bei 
all den großen körperlichen Beschwerden zielstrebig vorwärtsrückte. Diese unnachahmliche 
Geduld forderte meinen Respekt. Denn sie wand sich wie ein Wurm dahin, den eine Verletzung 
nicht hindert, doch sie wurde meiner nicht gewahr, der ich ihr gemächlich folgte. Ihr wanken-
der Schritt rückte trotz aller Beschwerden deutlich ihr Ziel ins Bewusstsein. An einem kleinen 
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Einfamilienhaus, umgeben von hohen Fliederbüschen, machte sie Halt. Vor der Eingangstüre 
ließ sie ihre Krücke fahren und richtete sich unverhofft in ganzer Länge auf. Es schien mir, als 
stecke ein heimliches Leben in diesem Körper. Von innen brach es hindurch und nährte ihn 
triebhaft und gab ihm die Anmut einer viel jüngeren Frau. Aber vielleicht war sie auch gar nicht 
so alt, wie es den Anschein hatte. Hatte sie sich denn die ganze Zeit getarnt? Oder blickte ich 
in ihre Zeit zurück, in ihr vergangenes Leben? Manchmal ereigneten sich solche Augenblicke. 
Lebendige Bilder dessen, was längst als Vergangenheit galt, tauchten vor unseren Augen auf, 
Bilder, die uns deutlich machten, dass unsere als gegenwärtig eingeschätzte Wahrnehmung 
selbst schon von Vergangenheit durchtränkt war, dass also ein Ereignis, das soeben statt-
gefunden hatte, nicht etwa weniger vergangen war als eines, das noch weiter in der Zeit 
zurücklag. Die Menschen hatten inzwischen erkannt, dass die lineare Art der Zeitbetrachtung, 
ihr angeblicher Kausalzusammenhang, über die bleibende Nähe unmittelbaren Erlebens gar 
nichts besagte, und dass die Zeit noch eine ganz andere Dimension enthielt, eine Qualität, die 
aus ihrem wesenhaften Inneren gespeist wurde: die gleiche oder ähnliche Bedeutsamkeit allen 
Geschehens in unserer Welt.    
    	 So waren kleinere Reisen in eine nichtlineare Vergangenheit, plötzlich aus dem Augen-
blick geboren, nichts Ungewöhnliches mehr. Und es waren keine bloßen Bilder, die man sah. 
Es war die physische Gegenwart des scheinbar Vergangenen selbst. Denn alle Gegenwart in 
diesem Universum wird aus bereits Vergangenem gespeist. Dieses Vergangene aber ist nicht 
in Wahrheit vergangen, sondern lebt vielmehr davon, dass es in den Raum der Zukunft offen 
ist und diese antizipiert. Was wir seit zahllosen Generationen erlebten, war eine erweiterte 
Gegenwart, freilich aber keine selbstverständliche und eingeplante, sondern eine, die uns 
plötzlich überkam. So musste es sein: Ich blickte gleichsam in die Jugendzeit von Frau Wüdraín 
zurück. Diese blühte auf, sobald sie das Tor des Hauses erreichte. Das Vergangene nahm in 
der Gegenwart Gestalt an. Es war nur scheinbar vergangen und wirkte in ihrer Gestalt, die Zeit 
überbrückend, fort. Sie hatte wirklich die Krücke von sich geworfen und blickte selbstbewusst 
in ihren Garten hinaus. Ich sah jetzt ihr spitzmausartiges Profil. Ein boshaftes Lächeln tanzte 
auf ihren Lippen. Es verunstaltete ihre jugendlichen Züge. Ihr Gesicht wurde von ihrem Hut ver-
deckt, während sie mir den Rücken zukehrte und in den Torweg ihres kleinen Hauses einbog, 
das umgeben war von sommerlichen, lang hingestreckten Rosenbeeten zwischen hohen Hya-
zinthen. Das Haus selbst bestand aus starken, rosaroten Mauern in einer gelblichen Tönung, die 
sich im Abendlicht zaghaft hielt. Ich sah das Glimmen an der Wand ersterben, aber es trat den-
noch gleichsam flehend aus einem dunklen Grund heraus und machte sich geltend, so als emp-
fange es an dieser Mauer Kraft und wüchse erst an ihr zur vollen Stärke heran. Gebunden war 
es an den Stoff der Mauer, wie es darüber auch hinauszuweisen schien und längst im Abend-
dunst erloschene Geschehen aus dem Schlaf erweckte. Es entführte mich im Geist und brachte 
mich in Fluss, trug einen Hauch beklemmender Ahnung in sich. 
   	  In weiter Ferne lag, was einst in innerem Band mit mir auf innigste Weise zusammen-
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hing. Wechselhaft war die Erinnerung, die eine Wand und Maske vor das unvollendete, fort-
während sich vermehrende Geschehen schob, um frei von jedem Rahmen sich zu regen. Mit 
jedem Jahr, das mein Bewusstsein in der Rückschau nährte, begann ich selbst ein weiteres Mal 
geboren zu werden, und überfließend von der ungeahnten neuen Freiheit zwang ich durch die 
neue Rolle das noch Werdende hinunter in die festgefügte Form. Ich erlebte es mit Schmer-
zen, als durch eine seelisch-inwendige Mauermaske, die sich in der Hausfassade spiegelte, 
der Quell des Lebens hereinbrach und ein längst Vergangenes mir neu und völlig lebendig vor 
Augen trat, sodass ich glauben mochte, was mir da vor Augen stand, sei immer schon gerade 
so und niemals irgendwie anders gewesen. Plötzlich aber schien dies alles wieder wie entrückt, 
die rötlich-gelbe Wand als Fläche meiner Projektionen war gereinigt von Erinnerung. Ich stand 
wieder in der Gegenwart der Sinne. Dafür gewahrte ich schaudernd, wie, aus dem zeitlichen 
Leben herausgetragen, die eigene Zukunft, freilich mehr als Schattenriss und Ahnung, vor 
mich hintrat. Der Lauf des zeitlichen Erlebens war wie abgerissen, und nichts mehr band den 
Anfang an das Ende. Der Gedanke schlief verloren in der Tiefe und ahnte nicht das schreckliche 
Versäumnis beim Erwachen. Da wandte sich mein Inneres, noch wachend, wieder von jeder 
äußeren Wahrnehmung ab. Entzogen war ich dem Zugriff der Sinneseindrücke. Und ich war ent-
rückt in eine ferne Zeit. Zunächst fand ich mich wieder in der eigenen Vergangenheit und sah in 
Klarheit vor mir, was in mir verschollen war seit langen Jahren, sofern die Jahre meines kurzen 
Lebens lang zu nennen waren. 
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